都是拟真的

余怒

笛卡尔说:上帝是被我们设想出来的。进一步
推断:我之外的其他人,也是被我设想出来的。
(连你也是拟真的。)寂静少人的地方,这一点
容易证明:深夜,你走在地下停车场,你明明
看见一个困在车子里的孩子在拍打车窗玻璃,却
听不到他发出的任何声音,拍打声或叫声。真诡异。
这一刻,你感到脱离了现实,甚而觉得,是你被
困在那部车子里。“其他人都是我扮演的。”“作为
一个整体,我从未出现过。”这些话,被人当作
酒话或某种风格的台词。喧嚣人多的地方,比如在
熙熙攘攘的火车站,这种感受则更是强烈。你看见
一个女孩倚着行李箱的拉杆站着,低头盯着她脚上
的露趾凉鞋(脚指甲被涂成了荧光绿色)。她一直
在笑。牙齿挺整齐的,挺完美的。周围人流穿梭,
形成色彩缤纷的漩涡。这情境,没一点儿真实之感。
列车启动了,站台上,你下意识地跟着摇晃了一下,
你推断:这一次可能是,地球重心偏离了500公里。